V hospodě panoval obvyklý ruch. Hostinský nestíhal obsluhovat a neskrýval svou spojenost. Pivo teklo proudem, pěna byla obzvlášť načechraná a z pečínky rychle ubývalo. A jak už se to občas stává, mumraj na chvíli ztichnul, to jak si většina přihýbala z korbelů. A v tom se ze salónku Smrtící pohromy ozval stařecký hlas: